“小伙，不错啊，效果杠杠的。”
“老师，下次见你一定能降到140斤。”
当我再一次看到他朋友圈的自拍照后，有了以上的对话。
他叫杨博旭，是我2022届刚刚毕业的学生。虽然已经毕业，但是新学期刚开学一个月就迎来了史上最长封控期，整个学期都是线上教学，人走心不走，我们还是联系密切。
说起杨博旭，我还清晰记得三年前的那个下午，新学生报到，上课很久还有一个学生没有到，他就是杨博旭。“这个杨博旭谁认识啊，怎么还没有到？”“来了，老师，我看见他去隔壁班了。”“谁是杨博旭？”我到隔壁班后门大喊一声。“老师，我是。”从后排座位上慢悠悠挪过来一个身影，你没看错，真的是挪过来的——一个大胖子。“跟我走，你是不是走错班了？”我拍拍他的肩膀，心里直嘀咕：“这中招体育可悬了。”后来才知道，隔壁班名单上也有一个杨博旭，同名同姓，而那个当年没有听到我喊声，还在座位上犯迷糊的杨博旭挺拔帅气，字迹清秀，成绩优异。跟着我走的杨博旭除了那个让我犯难的身形外，课堂上止不住的废话，永远在后三名徘徊的成绩才让我不止一次的后悔：“怎么当年没有问清楚，砸手里了吧。”
不管再嫌弃，自己挑的崽哭着也得给他养大啊。首先第一步，身体素质搞上去，体重降下来，体育分数提上去。每天大课间、下午放学跑操我都跟在班级队伍后面，果不其然，杨博旭每次都落在最后，我就跟母鸡赶小鸡一样，在他后面连推带拽。看着他痛苦的样子，我更痛苦，悔不当初啊！“老师，你是不是很后悔挑到我了，但是我可不后悔，我很庆幸来到咱们班。”看着他肉嘟嘟的脸，听着“真情告白”，我只得回一句：“不后悔，你可是个潜力股。”
三年，1000多天，这个艰难的工程始终没有中断，其间各种偷懒，不是肚子疼，就是腿疼，每天和他斗智斗勇，无奈且充满乐趣。虽然监督了三年，陪练了三年，斗了三年，但是肉眼可见的体型并没有一丝一毫的变化。万幸，最后中招体育考试取消了，他躲过了一劫，但是在中招最后一门考试结束后，我们俩站在学校门口，他说：“老师，你放心吧，我准备减肥了，不到140斤不敢见你。”我还是那句说了三年，说到我自己都深信不疑的一句话：“你可是个潜力股，我继续陪你跑。”
新的学期开始了，很快就迎来了线上教学，虽然新学生让我应接不暇，但是每天晚上的运动数据成了我们不变的约定。不监督，不要求，我只是默默的关注着他朋友圈的每一次更新，夜跑，撸铁，俯卧撑......隔三差五给他一个点赞，聊几句无关痛痒的日常，发一些我的运动数据。我们不像师生，更像是运动联盟的队友。虽然没有面对面，但是小伙子果真坚持了下来，看着他头上的汗、身上逐渐显露的肌肉，我知道那天他给我的承诺不是说给我听的，而是说给自己听的。不是给我的承诺，而是给自己的承诺。
一直以来我都以为我可以监督着他提快速度，提高成绩，我以为我可以在毕业那天帮他实现逆袭，但是没想到最终帮助他实现逆袭的是他自己。一直以来都是“我要”，而不一定是学生“我要”，我高估了自己的能力，更是错误界定了自己的角色。
教育就是一场修行，看似不变的三尺讲台，实际每一天我们都在这一方天地有着不一样的思考、变化和成长。从刚毕业时要求每一个学生都要亲自给我背书到现在发展起来的班级学习组长，从学生必须要听从我的要求到现在先听取学生的意见，从和学生相差8岁，却让他们仰望惧怕我到现在相差20多岁，却让他们喊我宁姐，聊天游戏也要参与其中，从要做教育的权威到现在终于明白我们只是教育的领路人。
在教育这条路上，学生才是主角，老师和家长只是配合。没有学生的主动性，教师拖拉硬拽是不能帮助学生走到终点的。虽然这个道理在上大学时就知道，但我却用十年才从内心深处真正体会到它的价值和真谛，现实用残酷的真相告诉我，我没有那么重要，没有学生的主动参与，我什么都不是。帮助学生找准目标，陪着他走过一段路，坚定方向，不回头，不怯懦，在后面默默支持与鼓励，“他要”的他终会得到。
